안녕하세요. 편집장 장재열입니다. 우선 축하받고 싶은 일이 있어요! 실은 9월 4일이 제 생일이었거든요. 여러분께 제일 먼저 알려 드리고 싶어서 미리 써둔 원고인데... 정작 레터는 생일이 지나고 보내게 됐네요. 그래도 제가 직접 알린 건 정말 처음이에요. 제가 카카오톡 생일 알림을 지웠거든요. 

역설적이지 않나요? 카카오톡에는 생일 알림을 지워 놓고 여러분께 보내는 레터에는 생일을 얘기한다는 거. 저도 이게 왜 그랬는지? 제 마음을 들여다보니까 카카오톡 생일이 뜨면 사람들이 계속 선물을 보내게 되잖아요. '뭐라도 보내야 할 거 같은데. 내가 저 사람한테 받은 게 많은데.' 그리고 마찬가지로 저 역시 카카오톡에 주변인의 생일이 뜰 때마다. '저 사람이 나한테 선물을 늘 해 줬던 거 같은데? 내가 뭐라도 해 줘야 할 것 같은데.' 이런 마음으로 계속 생일을 숙제처럼 바라보게 되기도 하더라고요. 

하지만, 이 레터에서는 오로지 순수하게 여러분들은 제게 '축하한다는 마음'을 보낼 수 있는 관계. 물질이 아니라 마음 하나를 담을 수 있는 관계라는 게 좋았어요. 요즘 이렇게 적절한 거리 속에서 서로 마음을 주고받을 수 있는 관계가 어디에 있을까? 주변을 둘러보곤 한답니다. 

꼭 혈연·학연·지연으로 묶인 관계가 아니어도 때로는 먼 듯 느슨한 관계에서 진짜 마음이 오가는 경우가 있더라고요. 이 편지도 여러분께 그런 느슨한 듯 진짜 마음이 오가는 친구 같은 글이기를 바랍니다. 자 시작해 볼까요?

다양한 독서 모임을 꾸려가다 보면 많은 사람들과 깊은 대화를 나누게 됩니다. 책을 매개로 타인의 삶에 귀 기울이고 서로의 다름을 이해하는 시간은 늘 가슴 벅찬 감동을 줍니다. 독서 모임에 참여하는 분들의 마음속에는 타인과 원활하게 소통하고 좋은 관계를 맺기 위한 노력이 있습니다.

하지만 정작 가장 가깝고도 중요한 존재인 '나 자신'과의 대화는 얼마나 자주 나누고 있을까요? 남의 감정을 상하게 할까 봐 조심하면서도 내 마음이 다치는 것에는 무감각하고, 타인의 이야기는 밤새 들어주면서도 내 안에서 들려오는 신음은 애써 외면하곤 합니다. 세상이 요구하는 기준에 맞추기 위해 쉼 없이 달리다 보면, 정작 내가 무엇을 원하고 어디가 아픈지 묻는 내면의 목소리를 잃어버리게 됩니다.

오늘은 이처럼 바깥으로만 향해 있던 시선을 내 안으로 거두어, 스스로와 진솔한 대화를 나누길 바라는 마음으로 정용실 작가의 『내면의 작은 방』을 소개합니다. 30년 넘게 타인의 말을 귀 기울여 듣던 베테랑 방송인인 저자조차, 지하철에서 갑자기 기절할 만큼 지독한 번아웃과 질병을 겪은 끝에 비로소 자기 자신과 마주 앉게 되었습니다. 마음의 구조를 바꾸기 위해 몸에서부터 출발한 저자의 치열한 '자기 이해' 여정을 묵묵히 따라가 보시길 바랍니다.

🔖 책 속 한 줄

자신과 진실한 소통을 하려면, 용기 내어 자신의 상처를 먼저 들여다봐야 합니다. 그리고 상처와 함께 저 가슴속 깊이 묻어버린 그래서 잊힌 '자신의 말'을 찾아내야 합니다. 그 말을 입으로 뱉어내야 돌덩이처럼 목을 꽉 막고 있던 '억압'을 풀어내고 자신의 솔직한 말을 계속할 수 있게 됩니다. 자신에게도 진실할 수 없다면 이처럼 비극적인 일이 또 어디에 있겠습니까. 상처란 가장 먼저 말해져야 할 소중한 것이기에.

- 정용실, 『내면의 작은 방』, 찌판사, 2026, 116쪽

제가 '자기 자비'라는 집단 상담에 참여했던 순간, 태어나서 처음으로 제 '내면의 작은 방'을 만들었습니다. 스스로에게 사랑받는다는 느낌, 그것은 제 중심부가 따스해지는 기분이었습니다. 이 기분을 타인의 평가, 업무 성과, 사회적 성취를 통해서가 아니라 온전히 저 자신 안에서 느껴봤습니다. (...) 힘들거나 지칠 때 제 몸을 감싸안고 그 마음의 방으로 갑니다. 저 자신을 돌보러 말이지요. '고생 많았어. 세상살이가 힘들지. 여기서 잠깐이라도 쉬어. 내가 불을 지펴줄게. 눈이라도 좀 붙여봐.' 스스로에게 하는 이 위로의 말 한마디에 눈물이 그렁그렁 맺힙니다. 다른 누가 아닌 바로 제가 사랑으로 저 자신을 아껴주기를 바랐던 것 같습니다.
- 정용실, 『내면의 작은 방』, 찌판사, 2026, 161쪽